
ze zijn om ons heen 
de mannen, de vrouwen 
de kinderen 
 
die hun namen achterlaten 
op urnenplaatsen en graven  
een laatste onderkomen 
in stilte onder bomen 
langs paden en hagen  
en struiken 
 
achter de namen schuilen  
verhalen en beelden 
wie ze waren, wie ze zijn 
hoe hun voeten groeiden 
hun handen uit de mouwen 
of gevouwen in de schoot 
 
hoe ze aardappels aten 
alleen of samen 
om tafel zaten 
hoe ze liepen, lachten 
liefhadden, moedig of  
droevig waren 
 
wij kennen het gemis  
de weemoed om 
onze eigen eindigheid 
we vrezen het donker  
verlangen naar licht en lucht 
naar levens delen 
 
wij gedenken  
zingen of zwijgen 
bij zoveel afscheid 
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